十五

我和约瑟夫为我动身做准备，忙了将近一个小时，突然有人猛拉我家的门铃。

「要不要开门？」约瑟夫问我。

「开吧，」我对他说，心里在嘀咕谁会在这种时候上我家来，因为我不敢相信这会是玛格丽特。

「先生，」约瑟夫回来对我说，「是两位太太。」

「是我们，阿尔芒，」一个嗓子嚷道，我听出这是普丽当丝的声音。

我走出卧室。

普丽当丝站着观赏我会客室里的几件摆设，玛格丽特坐在沙发椅里沉思。

我进去以后径直向她走去，跪下去握住她的双手，激动万分地对她说：

「原谅我吧。」

她吻了吻我的前额对我说：

「这已经是我第三次原谅您了。」

「否则我明天就要走了。」

「我的来访凭什么要改变您的决定呢？我不是来阻止您离开巴黎的。我来，是因为我白天没有时间给您写回信，又不愿意让您以为我在生您的气。普丽当丝还不让我来呢，她说我也许会打扰您的。」

「您，打扰我？您，玛格丽特！怎么会呢？」

「当然罗！您家里可能有一个女人，」普丽当丝回答说。「她看到又来了两个可不是好玩的。」

在普丽当丝发表她的高论时，玛格丽特注意地打量着我。

「我亲爱的普丽当丝，」我回答说，「您简直是在胡扯。」

「您这套房间布置得很漂亮，」普丽当丝抢着说，「我们可以看看您的卧室吗？」

「可以。」

普丽当丝走进我的卧室，她倒并非真要参观我的卧室，而是要赎补她刚才的蠢话，这样就留下玛格丽特和我两个人了。

於是我问她：「您为什么要带普丽当丝来？」

「因为看戏时她陪着我，再说离开这里时也要有人陪我。」

「我不是在这儿吗？」

「是的，但是一方面我不愿意麻烦您，另一方面我敢肯定您到了我家门口就会要求上楼到我家，而我却不能同意，我不愿意因我的拒绝而使您在离开我时又有了一个埋怨我的权利。」

「那么您为什么不能接待我呢？」

「因为我受到严密的监视，稍不注意就会铸成大错。」

「仅仅是这个原因吗？」

「如果有别的原因，我会对您说的，我们之间不再有什么秘密了。」

「嗳，玛格丽特，我不想拐弯抹角地跟您说话，老实说吧，您究竟有些爱我吗？」

「爱极了。」

「那么，您为什么欺骗我？」

「我的朋友，倘若我是一位什么公爵夫人，倘若我有二十万利弗尔年金，那么我在做了您的情妇以后又有了另外一个情人的话，您也许就有权利来问我为什么欺骗您；但是我是玛格丽特·戈蒂埃小姐，我有的是四万法郎的债务，没有一个铜子的财产，而且每年还要花掉十万法郎，因此您的问题提得毫无意义，我回答您也是白费精神。」

「真是这样，」我的头垂在玛格丽特的膝盖上说，「但是我发疯似地爱着您。」

「那么，我的朋友，您就少爱我一些，多了解我一些。您的信使我很伤心，如果我的身子是自由的，首先我前天就不会接待伯爵，即使接待了他，我也会来求您原谅，就像您刚才求我原谅一样，而且以后除了您我也不会再有其他情人了。有一阵子我以为我也许能享受到六个月的清福，您又不愿意，您非要知道用的是什么方法，啊，天哪！用什么方法还用问吗？我采用这些方法时所作的牺牲比您想象的还要大，我本来可以对您说：我需要两万法郎；您眼下正在爱我，兴许会筹划到的，等过后可能就要埋怨我了。我情愿什么都不麻烦您，您不懂得我对您的体贴，因为这是我的一番苦心。我们这些女人，在我们还有一点良心的时候，我们说的话和做的事都有深刻的含义，这是别的女人所不能理解的；因此我再对您说一遍，对玛格丽特·戈蒂埃来说，她所找到的不向您要钱又能还清债务的方法是对您的体贴，您应该默不作声地受用的。如果您今天才认识我，那么您会对我答应您的事感到非常幸福，您也就不会盘问我前天干了些什么事。有时候我们被迫牺牲肉体以换得精神上的满足，但当精神上的满足也失去了以后，我们就更加觉得痛苦不堪了。」

我带着赞赏的心情听着和望着玛格丽特。当我想到这个人间尤物，过去我曾渴望吻她的脚，现在她却让我看到了她的思想深处，并让我成为她生活中的一员，而我现在对此却还不满意，我不禁自问，人类的慾望究竟还有没有个尽头。我这样快地实现了我的梦想，可我又在得寸进尺了。